我又晚起了
 

我又晚起了。

老年人都有早起的習慣,年輕人才會賴床,我的孩子就是賴床大王,到了周末不到十二點,是絕對起不來的,我的那些寶貝學生也是如此;到了周末,我如果想打電話去討論學問,對方一定是答非所問。

當年,我還沒有退休,早起乃是好事,因為去上班可以避免交通壅塞。但是,我已退休了,一旦退休,就無須上班,也無處可去上班。早起變成了一件痛苦的事情,因為退休以後,我飽食終日,無所事事,早上六點鐘起床,到門口去散散步,回來以後,拚老命做頓豐盛的早餐,如此可以殺殺時間。吃完早餐,又只好拚命看報紙,從報頭看到報尾。如此弄來弄去,我仍然有的是時間。

好在我找到了一個義工的工作,是教一名高中生,我極為認真,每周去他那裡兩次之多,他當然對我相當感激,我不敢告訴他,我才感激他呢!要不是我有義工可做,我真的要得神經病了。我的學生是高中學生,非常用功,但是他家境不好,必須每周打工三次,每次打工回來還要挑燈夜讀,真是可憐。我曾經勸他不要打工了,由我給他打工的錢,他不肯,因為他認為我義務做他家教,他已感到不安,如果再拿我的錢,將來一定要還,但他如果升學,又一定無法還。如果不還,覺得非常不對。我覺得他講得非常有道理,但又覺得這個世界真是不公平,有人時間多得不得了,用也用不完,有人卻時間老是不夠。

大約兩年以前,我忽然晚起了,本來我是每天早上六點鐘起床的,現在卻每天要睡到八點。有好幾次,我都用早上六點鐘的鬧鐘將自己鬧起來,可是起來以後完全昏頭轉向,必須回去睡。我太太笑我老胡塗了,居然老了還賴床。可是晚起對我一點問題也沒有。反正我已退休,有的是時間。

我的學生很爭氣,他順利考上了大學,這兩年來,我一直替他提心吊膽,因為他每周要去打工三次,我知道一般高中生都不打工的,像他這樣,當然吃很大的虧。他考上了,我和我太太特地請他吃晚飯,也替他送行。吃飯的時候,當然提到了他的時間不夠用的事,他忽然告訴我們一件奇怪的事,他說他一直感到時間不夠,尤其是打工回來,已經很疲倦,仍要打起精神來做功課,實在是吃不消。但是忽然之間,他的問題消失了。他發現他做了好多習題以後,以為一定過了一小時了,沒有想到才過了半小時,也就是說,他每天晚上的時間,好像多了兩小時左右,對他來講,這簡直不可思議,但他一再強調這兩小時是真的,他之所以能考上大學,就是因為他感覺到他每天的時間變多了。

我問他何時開始有這種感覺的,他說大概是兩年以前,我問他現在怎麼樣了,他說他考上大學以後就不再有這種每天時間很充裕的感覺了。

我算了一下,他開始有時間充裕的感覺的日子,正是我每天晚起的日子,他最近沒有這種感覺了,我也每天六點鐘起床了。

想當年,我很想借錢給這位學生,他不肯,是不是有人安排了我每天借二小時給他呢?我不知道這個答案,但我知道我不可能「借」時間給他的,因為他永遠不能還我這兩個小時,顯然是有人將我的兩小時轉給了他。我們不是常說:「時間就是金錢。」我有的是時間,一天少兩小時,一點影響都沒有。但是那位學生卻真拿到了他最需要的東西了。

我早起的好日子不常,上星期開始,我又晚起了,這次我知道原因了,我又在教一位高中學生,他又是家境不好而需要打工的那一種,我又同情他,所以我的時間大概又少了。

我一直擔心,退休以後,我就變成老廢物了,對社會毫無貢獻,可是我現在可以很驕傲地告訴友人,我仍能對社會貢獻我的心力,也可以貢獻我的時間,妙哉!

【2007/02/10 聯合報】